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Kopernik: bdle fantomowe pomnika*

Copernicus: The Phantom Pains of the Monument

Copernicus: Phantomschmerzen des Denkmals

Szanowni Panstwo, w tak zacnym gronie, prosze potraktowaé moje stowa
z duzg wyrozumialoscig, a nawet przymruzeniem oka. Nie jestem ekspertem. Je-
stem chodzacym przyktadem recepcji Kopernika w miescie, statystycznym Kowal-
skim - odbiorca dzisiejszych spin doktoréw Astronoma. Nie wiem, czy bardziej
spoglada¢ w stronge Wydzialu Promocji Miasta Olsztyna czy pracownikéow Mu-
zeum Warmii i Mazur, ktérzy - bylo nie byto - codziennie wbijaja na kwadrat Ka-
nonika, jak zauwazylaby mlodziez.

Jubileusze bywaja papierkiem lakmusowym, dajac oglad tego, co zaszto w in-
terwale miedzy jedng a druga, okragta liczba, azeby jubilat na trwate si¢ zakorzeniat
w $wiadomosdci spotecznej i kulturowej, by ja inspirowal. Mojej refleksji towarzyszy
podstawowe pytanie: Czy jubileuszami potwierdzamy nienaruszalnos$¢ spizu, czy
tez przeciwnie: dostrzegamy béle fantomowe pomnika. One de facto s konsekwen-
cja naszych projekgcji, ktore — krok po kroku - prowadza do sloganu i tromtadracji.
Czesto bowiem wazniejsze od tego, o kim si¢ opowiada jest to, kto opowiada. Ko-
pernik jest wigc, i owszem, gtéwnym bohaterem opowiesci, ale to my wystepujemy
w roli narratora i nie ma co kry¢ - finalnie chcemy sobie i miastu zada¢ szyku.
To wilcze prawo autopromocji. Opowiadajac o Koperniku, tak naprawde mowimy
o Olsztynie, o jego mitotwérczych mocach i bezsilno$ciach, o pozycjonowaniu si¢
wobec $§wiata zewnetrznego — w tym tez Torunia.

* Artykul jest rozszerzong wersja referatu wygloszonego 28 wrzeénia 2023 r. w Muzeum Warmii i Mazur

w Olsztynie podczas konferencji naukowej: ,Urodziny a zycie aktywne. Jak Olsztyn i Torun o Kopernika si¢ spierajg...),
zorganizowanej przez Muzeum Warmii i Mazur oraz Instytut Pélnocny im. Wojciecha Ketrzynskiego w Olsztynie.
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UWAGA PIERWSZA: WSTRZYMAL SLONCE, BO WIELKIM POETA BYL

I W DODATKU KOBIETA

Nasza lokalna opowies¢ o Koperniku nie rézni sie zbytnio od tej rozpowszechnione;j
w calym kraju. Z oczywistych wzgledéw nieco mocniej akcentujemy jego polsko$cé
w chwili préby - ataku Krzyzakéw na olsztynski zamek i ze wlasnie tutaj da si¢ jesz-
cze zauwazy¢ $lady jego pisma, ktérym oznaczyl ruch stonecznego zegara. Generalnie
jednak Astronom wspoldzieli los wielu geniuszy, ktorych zagonilismy do Panteonu
bohaterow i uwiezilismy w twardej skorupie pomnika, amputujac jego dzieto dla kil-
ku cytatéw i zgrabnych bon motéw. To chyba nieuniknione, to daje nam prawo do
bezpiecznego lenistwa w mysl uniwersalnej zasady ,wszyscy znaja, nie czytal nikt”
W przypadku Astronoma mamy wiec do czynienia z wcigz ponawiang i archaiczng
fraza: ,Wstrzymal storice, ruszyt ziemie, polskie wydato go plemie”. Ow narodowy
komponent budzi najpierw dume, lecz po chwili — zdziwienie. Sugeruje bowiem, ze
inaczej (czytaj: gorzej) spoglada na niebo Norweg, inaczej Wtoch, Francuz lub Czech.
No, i jeszcze to ,plemig”... Wiecej w nim w romantycznej gromady, intuicyjnej iskry
geniuszu niz $wiadomej i zracjonalizowanej wiezi spotecznej, osadzonej w niemod-
nym nad Wistg paradygmacie nauki.

Odkurzamy wiec pomnik Kopernika na okolicznos¢ jubileuszy, odfajkowujac
obowigzek zbiorowej pamieci, wzmagajac z lepszym lub gorszym skutkiem powin-
nos¢ edukacyjna. Jego wielko$¢ uznajemy zgodnie z gombrowiczowska tautologia:
Kopernik wielkim Astronomem byt! Ten okrzyk uwalnia nas od bardziej zniuanso-
wanej wiedzy, a wnikliwszym badaczom nakazuje nie prowokowac¢ chociazby Novarg
czy Ptolemeuszem. Kto trafia do spotecznego kanonu, czyje zycie i twdrczo$¢ wekslo-
wane s3 na system obchodow i akademii, dla tego nie ma juz nadziei. Nie stanie
sie euforycznie i naturalnie podtrzymywanym mitem, cho¢by podsuwatl zza grobu
alternatywne $wiaty Kosmosu i rzeczywistosci. Jego biografia ¢mi bdlem fantomo-
wym pomnika, usmierzanym nota w Wikipedii, nazwa tej czy innej ulicy i szkolnym
konkursem z nagrodami.

UWAGA DRUGA: BRELOK Z ASTRONOMEM, CZYLI LECZENIE
KOMPLEKSOW

Mowisz ,,Torun’, myslisz ,,Kopernik”. Hmm... Ledwie mecz zaczat si¢, juz jeden do
zera dla naszego zaprzyjaznionego miasta, z ktérym toczymy szeptang wojne o pal-
me pierwszenstwa w dziele ,,kopernikanskosci”. A tych graczy jest przeciez wiecej,
bo i Frombork stusznie wystawia swoja druzyne, i Krakéw zgtasza gotowos¢, na bo-
isko chcg wtargna¢ gracze Bolonii i Padwy. Na nieszczescie Olsztyna, w obowiazujg-
cej tradycji tozsamosciowej jeden jest akt rozstrzygajacy: akt urodzenia. Co$ o tym
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wiedzial i Chopin, i Sktodowska-Cure, i Joseph Conrad. Na tym polu Olsztyn wydaje
sie by¢ przegrany, cho¢by sam Jean-Paul Satre, i Camus, i wszyscy egzystencjalisci
$wiata staneli po naszej stronie, dowodzac, ze czlowieka stwarza, ksztaltuje i deter-
minuje egzystencja, a nie miejsce poczecia. Tu podpowiadam: ,torunskie” dziecin-
stwo Kopernika moglby Olsztyn fatwo podwazy¢ Freudem - z dziecinstwa zazwyczaj
niewiele dobrego wynika, z dziecinstwa trzeba wyrasta¢ przez cale zycie, a z jego
dziedzictwem zmagac si¢ az do $mierci. Akurat w tym aspekcie na miejscu torunian
bym nie szarzowal — wszak wigkszos¢ naszych traum pochodzi z wczesnej mtodosci
i nie widz¢ powodu, by Kopernik mial by¢ wyjatkiem. Gdyby za$ podaza¢ tropem
Satrea, Astronom jawi si¢ jako bardzo, bardzo olsztynski. Na Warmii przezyt prak-
tycznie cale zycie, cho¢ z niej nie pochodzil. Ona go stwarzala, on z roku na rok sig
w niej zakorzenial i nie myslal nawet - jak dowodza zrédta - wyjezdzac. W Olszty-
nie ostatecznie poswiadczyt przeciez swojej polskoséci. Brzmi znajomo — wigkszo$¢
mieszkancow powojennego Olsztyna dziedziczy ten syndrom ,obcej” ziemi, ktdrg
historia i los nakazaly uczyni¢ swoja. Ryzykowna paralela? Owszem, zgota inne kon-
teksty i okolicznoséci, lecz rezultat podobny - jak ukocha¢, zbudowa¢ tozsamosc, sie-
bie w tym $wiecie oswoic i zosta¢? A skoro zostal Kanonik na Warmii, to znaczy, ze
chcial si¢ trzymac z dala od Torunia.

Zbyt mocno niuansuje, nie mam mocnych kart, zwazywszy na skape karty
biografii kochanka Anny Schilling. Jak wspomniatem na wstepie: méwiac o nim,
bardziej opowiadamy o sobie. W tym kontekscie boje o Kopernika miedzy Olszty-
nem a Toruniem s leczeniem kompleksow, typowych dla niepewnej siebie prowin-
cji. Na gwalt potrzebujemy stempla-nazwiska, top-listy wielkich, ktéra udowodni,
ze sroce spod ogona nie wypadliSmy i zawsze mozna zrobi¢ wrazenie na turyscie
z kraju i zagranicy. Kopernik otwiera te liste. Jest - nomem omen - supergwiazda
i jednoczesnie listkiem figowym naszej nie-genialnosci, gdy ledwie odnajdujemy dy-
szel Wielkiego Wozu na bezchmurnym niebie nocy. Astronom gwarantuje poczucie
dumy, ciggtosci historii, cho¢ konia z rzedem temu, kto udowodni, ze na Olsztyn czy
Torun Anno Domini 2023 dziala realny i odczuwalny ,efekt Kopernika” W rzeczy-
wistosci jest inaczej: Olsztyn i Torun $cigaja sie o logo, o komiksowe uproszczenie,
o hasztag, ikonografie typowa bardziej dla popkultury, niz uswiadomionej obecnosci
ducha Kopernika w wielowiekowym genius loci. Przepraszam za brutalne uproszcze-
nie, chodzi mi wylgcznie o zarys tendencji: walka o Kopernika jest walkg wydzialow
promocji Torunia i Olsztyna, jest przecigganiem linii pijaru i budowaniem popkul-
turowych konceptéw, ograniczanych wylacznie budzetem i turystycznym sezonem.
Jak to jednak bywa, romansowanie z popkulturg grozi gwaltowna infantylizacja
przekazu, jego banalizacja i zafalszowaniem, by szybciej i tatwiej zapadal w pamigé
z koniecznie przypisang lokacja. Moze inaczej si¢ nie da, wszak wszyscy jesteSmy
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sierotami po $wiecie tekstu, zapedzonymi do wesotego miasteczka emotek i marke-
tingowych konfabulacji. Przypomne tutaj jedna, mocno dyskusyjng akcje promujaca
olsztynskos¢ Kopernika: Astronom w berecie Che Guevary. O, nieba! Wywolala ona
konsternacje w obu miastach, czyniac z warminskiego kanonika rewolucjoniste o ko-
munistycznych zapedach na Kubie, w Boliwii i Kongo... To byta jedna z wiekszych
amputacji pomnika, po ktdrej bdl fantomowy si¢ wzmagal. Takie s3 jednak smutne
prawidla dzisiejszych czasow, by glosniej, bardziej kontrowersyjnie, nie zawsze w bli-
skosci z meritum i sensem. Tym samym kolo si¢ zamyka: niewiele wiemy o Koper-
niku, ergo: nie jesteSmy w stanie wyzyskac jego filozofii zycia dla miasta. Nie mysle
o historykach i kopernikologach, lecz o takich jak ja zjadaczach nieba, o ruchomych
strzechach, pod ktdre trafia nieruchome Stonice. Chyba niewiele si¢ pomyle, sygna-
lizujac, ze zaréwno piewcy olsztynskosci Kopernika, jak i promotorzy torunskiej
»ichnosci” wyczuwaja podobny niepokoéj: dokad ta popkulturowa walka prowadzi?
Ano do kolejnych przetargéw na zakup gadzetéw z Astronomem i lajkow pod dedy-
kowanymi postami. Ktokolwiek wygrywa w tej walce, odnosi pyrrusowe zwycigstwo,
a pokrzykiwanie ,,Nasz ci on! Nasz, nie ich!” przypomina melodramatyzm Danuski
z ,Krzyzakow”.

UWAGA TRZECIA: KOPERNIK - POCHWALA PROWINCJI I NOWA
TOZSAMOSC

Rocznice majg te zalete, ze pozwalajg na rachunek sumienia wobec Jubilata i cerowa-
nie dziur w lekturach. Oczywiscie jako olsztyniak z krwi i kosci, nie bede doradzat
Toruniowi jak Astronoma przedstawiac ,,urbi et orbi”. Mysle o Olsztynie, o naszym
duchowym zysku i przewadze nad miastem piernika. Skoro torunianie stajg po stro-
nie poczecia, my stanmy po stronie zycia Kopernika, a byto ono dlugie. Nawet ze
skapych zrddel, da si¢ wiele wyzyskac.

Po pierwsze: pochwata prowincji. Kanonik nie mial dobrego zdania o Koronia-
rzach - dzisiaj powiedzieliby$my: przedstawicielach warszawki — ktérzy probowali
wplywa¢ na rozwdj Olsztyna i regionu. Byt wiec Astronom obronca wolnej i niepod-
legtej Warmii, walczgcej o wlasne prawo samostanowienia. I my, dzisiaj, doswiadcza-
my politycznych spadochroniarzy, i dzisiaj centrala chce za wszelka cene urzadzaé
nam zycie, majac swoich Dantyszkéw. Kopernik stawial tym zapedom konsekwentny
upor. Byt pierwszym, zapisanym w dziejach patriotg lokalnym, tylez powsciagliwym,
co upartym! Jesli dodac jego iscie pozytywistyczng prace organiczng w roli admini-
stratora, gdy objezdzal okoliczne wioski, gdy zarzadzal i dogladal, pojawia sie obraz
czlowieka swiadomego cywilizacyjnych potrzeb i rozwigzan, na dtugo przed wynale-
zieniem stéw ,modernizacja’ i ,innowacja”.
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Po drugie: wobec biskupéw i ,,opinii publicznej” Kopernik zuchwale rozgrywat
sprawe swojej milosci do Anny Schilling. Jego tlumaczenia to perelki retoryczno-e-
rystyczne, bezczelnie sprawdzajace logike myslenia nie tylko jemu wspolczesnych, ale
i naszg. Dyplomatyczna bieglos¢ stanowita tarcze tego, co najbardziej wlasne, sekretne,
intymne - chronifa przed natretng wscibsko$cig wladzy. Mitos¢ si¢ chroni wszelkimi
sposobami, nie zdradza. Byt wigc Kanonik prekursorem rozdzialu sfery publicznej od
sfery prywatnej, obrony praw jednostki wobec dyktatu prawa i obyczaju.

Po trzecie: Kopernik, jak zauwazytby mlodociany badacz jego biografii, mial
kompletnie wywalone na stawe, istnial w nieco introwertycznym s$wiecie, wiodac
neurotyczny zywot nocnego Marka. Za dnia stuszny etat, ale zaraz po nieszporach
- pasja wojerysty nieba. Dokonawszy kongenialnego odkrycia, stwierdzit, ze co miat
sobie udowodni¢ - udowodnit, i tyle. Kreci si¢, nie ma sensu kusi¢ stosu i kopac si¢
z koniem - gniewem papiestwa. Wrdcil do przydzielania chfopom ziemi pod Gutko-
wem lub walki z elblgskim, inflacyjnym szelagiem. Jest w tej postawie co$ z gruntu
stoickiego i niezwykle cennego wobec dzisiejszego rozgoraczkowania swiata. A pro-
pos szelaga: ciekaw bytbym spotkania Kopernika z Adamem Glapinskim...

Sumujac: w promocji Olsztyna i Warmi biografig Kopernika, nie musimy wy-
tacznie siega¢ gwiazd, nie musimy toczy¢ pijarowych bojoéw o wlasno$¢ Kopernika,
jakby byl muzealna i historyczng maskotka, cho¢ oczywiscie i one maja swo6j marke-
tingowy rezonans. Osoba Kopernika, jesli tylko rozczyta¢ te fantomowe béle, moze-
my podnosi¢ pewien etos zycia. Wolnos¢, podmiotowos$¢, dystans do zewnetrznego
$wiata, ochrona prywatnosci, tolerancja, prymat racjonalnosci nad zbiorowa emocja,
powsciagliwo$¢ w spotecznych ocenach. Raptem Kopernik staje sie bardzo wspolcze-
sny i schodzac z obrazu Matejki, jest blizszy naszym pragnieniom. Tym moégltby by¢
wlasnie ,efekt Kopernika”, pozwalajacy przynajmniej po czeéci definiowaé¢ miasto
i jego ducha - wszak mamy problemy z tozsamoscig Olsztyna i nierzadko, traktujac
wojenng traume jako wymoéwke, méwimy o ,,mieszkancach i miescie bez wlasciwo-
$ci’, rodem z Musila.

Potraktujmy promocj¢ Kopernika pretekstowo do wiekszej opowiesci o miescie
i jego niepodrabialnych dystynkcjach. A wtedy trudy promocyjnych przechwycen
stang sie bardziej autentyczne. Moze z czasem nie beda pierwsza potrzeba. Oczywi-
$cie, zapewne to naiwne rojenie, bo palimpsest jezykéw i ludzi, przesuwanych granic
i spadajacych wojen, odrealnia wszystko, czym byto to miasto przed XX wiekiem.
Warto jednak probowac, mity si¢ same nie tworza.



